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Для анализа социально-нравственной философии Л.Н. Толстого важ-
ным событием биографии оказалось его участие в переписи населения Мо-
сквы (январь 1882 г.). За год до этого он с семьей переехал на постоянное 
проживание в столицу. Дети подросли, и встала задача получения высшего 
образования, взрослых дочерей нужно было выводить в свет. Столичный 
быт невольно заставил автора знаменитых романов «Война и мир» и «Ан-
на Каренина» приглядеться не только к особенностям городской жизни, но 
и к сути городской (буржуазной) цивилизации, социальной структуре ин-
дустриального общества, к разделению труда, к классовому расслоению и 
иерархии, природе денег, к роли науки, государственных и гражданских 
институтов (например, институтов благотворительности). 
Толстой обладал деятельной натурой, он был  по жизни реформато-
ром  и устроителем, о чем говорит вся его биография. Поэтому совсем не 
удивительно, что Толстой выражает желание участвовать в таком деле, как 
перепись населения, отвечающем его потребностям познания и «передел-
ке» жизни, и с головой погружается в исследование непривычной для него 
социальной среды. По просьбе Толстого Дума определила ему участок до-
мов, принадлежащих когда-то купцу Ржанову и прозванных в народе 
«Ржановская крепость», или «Ржановский дом». Писателя еще раньше по-
разили слухи об этом месте, как «притоне самой страшной нищеты и раз-
врата» [1, с. 180]. Лев Николаевич горел желанием все увидеть своими гла-
зами. Подготавливаясь к работе, он задумал написать статью, сбор мате-
риалов для которой и подготовка текста к печати длилась четыре года с 
начала 1882 до начала 1886 г. Замысел увлек его и в конечном итоге во-
плотился в целую книгу объемом 200 страниц под сразу же возникшим на-
званием «Так что же нам делать?». Само название подчеркивало реши-
мость Толстого не только теоретически исследовать наболевшие в общест-
ве социальные вопросы, но искать и практические пути их решения. 
Книга захватывает обыкновенного читателя изображением той соци-
альной городской среды, которая еще никогда не изображалась писателем 
в его творчестве. С изумительным мастерством художник рисует лица раз-
личных категорий густо населявших  ночлежные и работные дома, тракти-
ры и притоны. Это документально точные снимки представителей соци-
ального дна, с которыми Толстой вступал в разговоры, знакомился с       
обстоятельствами их жизни, внутренним миром, снабжал небольшими 





несчастных, так, например,  он описывает, как брал в собственный дом 
нищего мальчика и что из этого получилось. Нужно добавить, что по при-
езде в Москву Толстой «сделал себе привычку для моциона ходить рабо-
тать на Воробьевы горы с двумя мужиками, пилившими там дрова. Два 
этих мужика были совершенно такие же нищие, как и те, которых я встре-
чал по улицам» [1, с. 169]. Вот пример включенного наблюдения Толстого-
исследователя: «Почему те работают, а эти просят?» – спрашивал себя        
Толстой. 
Следует сказать, что у современников Толстого сложилось твердое 
мнение о нем как великом художнике, но плохом мыслителе. Даже офици-
оз тогдашней России, сурово наказывая последователей Толстого, не тро-
гал автора крамольных мыслей, ибо испытывал якобы «невольную неж-
ность» к Толстому-художнику [2, с. 116]. В.Г. Короленко, в отличие от 
большинства пишущих о творчестве Толстого, не противопоставлял в нем 
мыслителя и художника, а полагал, что Толстой-мыслитель составляет 
часть Толстого-художника. Толстой-мыслитель не дает чего-то принципи-
ально нового по отношению к произведениям Толстого-художника. Тол-
стой-мыслитель якобы целиком опирается на схемы, рождающиеся из его 
художественной интуиции. Так как якобы Толстой-художник города не 
знал, то своим художественным вниманием он обошел горожанина, город-
скую жизнь, городские слои населения. «Для Толстого – мыслителя и пуб-
лициста этот пробел имел очень существенное, почти роковое значение» 
[2, с. 103]. 
Фабрик, заводов, университетов и гимназий не было в художественных 
произведениях Толстого, и потому они отсутствовали и в его философской 
публицистике, наполненной утопическими картинами будущего общества, 
устроенного на манер первобытного христианства [2, с. 106–107]. 
На взгляд Короленко, в философской публицистике Толстой не дела-
ет выводов из исследования фактов. В поисках цельности и гармонии духа 
он опирается на силу воображения и христианскую веру, «которую нужно 
добыть в Евангелии из-под позднейших наслоений, как золото из-под шла-
ка. Толстой читает Евангелие, вдумывается в подлинные тексты-вульгаты, 
изучает древнееврейский язык… Но это изучение не исследование объек-
тивного ученого, готового признать выводы из фактов, каковы бы они ни 
оказались. Это страстное стремление художника во что бы то ни стало  
восстановить душевный строй первых христиан и гармонию простой,     
неусложненной  христианской  веры,  которые  он  пережил  в  воображе-
нии» [2, с. 105]. 
Пожалуй, трудно и даже невозможно подобрать пример из философ-
ских произведений Толстого, который бы с такой же яркостью и убеди-
тельностью противоречил мнению В.Г. Короленко, как книга «Так что же 





ного русского писателя-демократа о характере публицистики Толстого, о 
его философской мысли, которая, якобы в действительности не идет даль-
ше того, что открывается его художественному взгляду. Ведь, как извест-
но, Короленко писал, что Толстой будто бы был лишен навыков объектив-
ного научного исследования, что он, став городским жителем в 1881 году и 
прожив в Москве многие годы, не проявил интереса к различным город-
ским слоям, не знал студенчества, профессуры, писателей, издателей, ху-
дожников, музыкантов, т. е. интеллигенции, рабочего класса, представите-
лей городского дна (бродяг, проституток) и «верха» (промышленников, 
фабрикантов, банкиров). 
Мы, напротив, присоединяемся к тем исследователям  творчества 
Толстого, которые считают, что его талант  следует рассматривать изна-
чально как единство художественной интуиции и рациональной философ-
ской мысли, взаимодополнявших друг друга. Толстой как мыслитель сло-
жился и проявил себя до создания знаменитых романов  «Война и мир» и 
«Анна Каренина». Художественный талант отнюдь не был утерян Толстым 
и после появления его «Исповеди» или «Так что же нам делать?», о чем 
говорят его «Смерть Ивана Ильича», «Хозяин и работник», «Хаджи Му-
рат». 
Но сосредоточимся на книге «Так что же нам делать?», в которой 
Лев Николаевич проявил себя как новатор в исследовании социально-
гуманитарных проблем. Первое, что бросилось в глаза Толстому после пе-
реезда в Москву, – социальное расслоение, наличие огромной дистанции 
между «верхом» и «низом» общества. При этом его нравственная рефлек-
сия не могла не заработать, и он вдруг осознал, на каком полюсе богатства 
и нищеты он сам находится. Он не скрывает это свое положение не только 
от себя, но и от читателей работы «Так что же нам делать?». 
Сравнивая картину нищеты, увиденную Толстым при посещении 
ночлежки, и собственное домашнее благополучие, он пишет: «Дома я во-
шел по коврам лестницы в переднюю, пол которой обит сукном, и, сняв 
шубу, сел за обед из пяти блюд, за которым служили два лакея во фраках, 
белых галстуках и белых перчатках» [1, с. 173]. Но это он, Толстой, пред-
ставитель социального верха, не мог без возмущения и стыда совмещать 
две картины: социального довольства и комфорта и социальной нищеты и 
унижения, тогда как большинство богатых людей отделяли себя от бедных 
не то что по привычке, но сознательно. Это обособление делалось во всех 
сторонах жизни: в еде, одежде, жилье, в способах передвижения, образо-
вании, образе жизни. «Я убедился, что между нами, богатыми, и бедными 
стоит воздвигнутая нами же стена чистоты и образования, сложившаяся из 
нашего богатства…» [1, с. 222]. 
Толстой, конечно, не впервые видел бедность, и он признает, что те-





родские жители в сравнении с деревенской беднотой жили «роскошно». В 
городе встречается много  «богатых бедных» [1, с. 204]. 
Лев Николаевич сравнивает вещное окружение бедных городских 
людей с обстановкой, в которой живут крестьяне. Он сопоставляет то, чем 
питаются в городе и деревне. Толстой наглядно это показывает в связи с 
тем, что он помог 12-летнему городскому мальчику-сироте Сереже пере-
ехать в деревню, чтобы жить и работать в семье знакомого крестьянина. 
Сережа недолго пробыл в деревне, он не захотел с мужиком «убирать ско-
тину и есть с ним  картошки с квасом» [1, с. 293]. О деревенском питании 
Толстой замечает: «Петровками – голодным постом, когда пища народа – 
квас, хлеб и лук, начинается покос» [1, с. 293]. 
Как показывает Толстой, бедные люди появлялись в городе не в ре-
зультате каких-то роковых обстоятельств, несчастных случаев, которые 
можно было бы исправить разовой материальной помощью со стороны  
богатых людей или с помощью государственных мер. Городская бедность 
была явлением, глубоко укорененным в нравственности людей. Во всяком 
случае все усилия писателя помочь бедным людям, с которыми ему прихо-
дилось встречаться в ходе переписи, были не просто безрезультатными, а 
вели  к значительному ухудшению их состояния. «Большинство несчаст-
ных, которых я увидел, были несчастные только потому, что  они потеряли 
способность, охоту и привычку зарабатывать свой хлеб…» [1, с. 207]. Лев 
Николаевич приводит в своей книге следующие характерные, как бы сей-
час выразились социологи, репрезентативные факты, дающие ответ на его 
недоуменный вопрос. Почему одни мужики, ничем не отличающиеся от 
нищих, пилят дрова на Воробьевых горах, а другие просят милостыню? 
Вот, например, один нищий, здоровый мужик, уверяет Толстого, что рабо-
тал бы, но пилу и колун ему не на что купить. Лев Николаевич дает ему 
деньги на пилу и указывает место на Воробьевых горах, где сам пилит и 
колет с трудолюбивыми мужиками Петром и Семеном. Но дадим слово 
самому Толстому: «Мужик клянется, что придет, и мне кажется, что он не 
обманывает, а имеет намерение прийти. На другой день прихожу к знако-
мым мне мужикам. Спрашиваю: приходил мужик. Не приходил. Так не-
сколько человек обманули меня. Обманывали меня и такие, которые гово-
рили, что им нужно только денег на билет, чтобы уехать домой, и  через 
неделю попадались мне опять на улице» [1, с. 169–170]. Толстой приходит 
к выводу, что людям, оставившим свои привычные трудовые занятия, про-
ще было прокормиться в городе, где идет концентрация богатства, где на-
капливаются дармовые деньги. Богатые же люди подают нищим не ради 
Христа, а как бы откупаясь от тех, кого разорили, у кого отняли их на-
стоящее, а не ложное богатство. Таким образом, благотворительность ни-





Подчеркнем, что этот вывод Толстого не основан на кабинетных 
раздумьях, не явился плодом воображения писателя. Этот вывод возник 
как итог обобщения большого эмпирического материала, добытого в ре-
зультате самостоятельного исследования. Толстой наблюдает и описывает 
ночлежные дома, анализирует их классовый и профессиональный состав, 
типологизирует категории нищих. Имея в виду «Ржановскую крепость», 
Толстой отмечает, что «жители этих домов составляют низшее городское 
население, такое, которого в Москве, вероятно, больше ста тысяч… тут 
маленькие хозяева и мастера, сапожники, щеточники, столяры, токари, 
башмачники, портные, кузнецы; тут извозчики, сами по себе живущие ба-
рышники и торговки, прачки, старьевщики, ростовщики, поденные и люди 
без определенных занятий, тут же нищие и распутные женщины» [1, с. 
186]. Писатель вступает в контакты с несчастными людьми, стремится по-
нять их психологию и мотивацию, оценку и самооценку их поведения. 
Особенно Толстого занимают нищие. Он пытается понять причины 
нищеты, описать сознание людей, попавших в столь унизительное поло-
жение. Лев Николаевич видит отчужденное отношение большинства ни-
щих к обществу, к окружающим их благополучным людям. Так Толстой 
описывает свои впечатления близ Хитрова рынка, где находилось множе-
ство ночлежных домов. «Уже идя по Солянке, я стал замечать больше и 
больше людей в странных, не своих одеждах и в еще более странной обу-
ви, людей с особенным нездоровым цветом лица и, главное, с особенным 
общим им всем пренебрежением ко всему окружающему. В самой стран-
ной, ни на что не похожей одежде человек шел совершенно свободно, оче-
видно без всякой мысли о том, каким он может представляться другим лю-
дям» [1, с. 170]. Ровно таким же отчужденным взглядом нищих, бездомных 
людей провожали добропорядочные обыватели. «Городские старожилы, 
когда говорили мне про городскую нищету, всегда говорили это с некото-
рым удовольствием, как бы гордясь передо мной тем, что они знают это. Я 
помню, когда я был в Лондоне, там старожилы тоже как будто хвастались, 
говоря про лондонскую нищету. Вот, мол, как у нас» [1, с. 170].  
В «Люцерне» впервые Толстой обратил внимание на антигуманное 
отношение между праздным скучающим богатством отдыхающих и стра-
дающей, униженной бедностью бродячего музыканта, ищущего себе сред-
ства для пропитания. В результате разнообразных исследовательских опе-
раций Толстой приходит к заключению, что основа нищенства – нравст-
венная, присущая не столько отдельным индивидам, опустившимся по тем 
или иным причинам на социальное дно, а всему обществу в целом. Это не-
кое системное качество, объяснение которого становится главной темой 
книги «Так что же нам делать?» и не только ее.  
Несправедливость общественного устройства коренится в городе. 
Город становится средоточием богатства. Богатство богатых и даже отно-





справедливости отношений между городом и деревней. Источником под-
линного, настоящего, нравственно безупречного богатства является дерев-
ня, труд землепашца. «Там только есть настоящее богатство: и хлеб, и лес, 
и лошади, и все» [1, с. 212]. Кроме богатства нравственно безупречного 
есть богатство сомнительное, которого люди добиваются обманом или си-
лой. У сельских тружеников отбирается созданное ими богатство, именно 
отбирается, а не выменивается. «Я… вижу, что вследствие насилий, вымо-
гательств и различных уловок… отбирается у трудящихся необходимое      
и нетрудящиеся люди… пользуются с излишком трудом других людей»   
[1, с. 227]. «Богатые люди скопляются вместе и пристраиваются к таким же 
богатым людям с одинаковыми потребностями. В городе, где удовлетворе-
ние всяких роскошных вкусов заботливо охраняется многолюдной поли-
цией» [1, с. 213]. Для удовлетворения всех потребностей богатых людей 
возникают различные мастерские, лавки, банки, трактиры, театры и всяко-
го рода увеселительные заведения.   
Город как бы специально создан для того, чтобы люди, награбившие 
богатства, могли ими пользоваться.  Город во главе с государственными 
чиновниками отбирает необходимое у деревенских тружеников и соблаз-
няет их праздностью. Постепенно понимая, что сложившийся порядок ос-
вящается законом, деревенские люди стараются освободиться от своей тя-
желой работы и принять участие в празднике. «Одним удается, и они ста-
новятся такими же вечно пирующими, другие понемногу подбираются к 
этому положению, третьи обрываются, не достигнув цели, и, потеряв при-
вычку работать, наполняют непотребные и ночлежные дома» [1, с. 215]. 
Крестьяне приходят в город, «чтоб как-нибудь вернуть то, что у них ото-
брано в деревне» [1, с. 217].  
Согласно концепции Толстого, город как средоточие праздности и 
богатства порождается разделением труда. Толстой иронизирует, называя 
«разделение труда», «цивилизацию», «науку», «искусство» «страшными 
словами», перед которыми его мысль должна бы преклониться. «Моя рос-
кошная жизнь кормит людей. Куда пойдет мой старый камердинер, если я 
отпущу его? Что же, всем самим себе делать все нужное: и платье, и ру-
бить дрова?.. А разделение труда? А промышленность, а общественные 
предприятия и под конец самые страшные слова: цивилизация, наука, ис-
кусство?» [1, с. 281]. 
Толстой рассматривает три концепции разделения труда, как бы в 
согласии со схемой О. Конта о трех стадиях умственного развития челове-
чества: теологическую (о  падении Адама и Евы и искуплении первородно-
го греха человечества), философскую (учение Гегеля о разумности всех 
форм общественной жизни) и позитивную – научную. В согласии с пози-
тивистом Г. Спенсером («Василием Великим этого учения») общество 
предстает как организм, в котором его части (профессиональные группы и 





Толстой обвиняет в несостоятельности. В частности, он утверждает, что 
найденные позитивистами законы общества, обосновывающие разделение 
труда, «клонят к одному, а именно к тому, чтобы то разделение деятельно-
сти, которое существует в человеческих обществах, признать органиче-
ским, т. е. необходимым, а потому рассматривать то несправедливое поло-
жение, в котором находимся мы, уволившие себя от труда люди, не с точки 
зрения разумности и справедливости, а только как несомненный факт, под-
тверждающий общий закон» [1, с. 319–320]. Позитивизм вообще апелли-
рует к фактам и требует, чтобы наука следовала только за фактами. Но 
«исследовать только факты никак нельзя, потому что фактов, подлежащих 
нашему исследованию, бесчисленное (в точном значении этого слова) ко-
личество. Прежде чем исследовать факты, надо иметь теорию, на основа-
нии которой исследуются факты, т. е. избираются из бесчисленного коли-
чества те или другие факты» [1, с. 318–319]. 
Толстой выступает не против всяческого разделения труда. Он ре-
шительно отвергает лишь несправедливое разделение труда. Критерий 
справедливого разделения труда не в исторических фактах его существо-
вания, а в совести и разуме всех людей, которые «очень просто, несомнен-
но и единогласно решают этот вопрос. Они решают его всегда так, что раз-
деление труда правильно только тогда, когда особенная деятельность че-
ловека так нужна людям, что они, прося его послужить им, сами охотно 
предлагают ему кормить его за то, что он будет для них делать» [1, с. 330]. 
Толстой считает, что в разделении труда и тот, кто избирает какую-то спе-
циальность, и те, кто собирается пользоваться продуктами специализиро-
ванной деятельности, должны быть свободны. Он видит насильственный 
характер специализированной деятельности, с одной стороны угнетающей 
и отупляющей работников, а с другой – создающей ложные формы по-
требления.  «Как бы убедительны ни были доказательства разделения тру-
да клеточек в наблюдаемых организмах, человек, если он еще не лишился 
рассудка, все-таки скажет, что ткать всю жизнь ситцы человеку не должно 
и что это не есть разделение труда, а есть угнетение людей» [1, с. 328]. 
Это, несомненно, гуманистический взгляд на практику разделения труда, 
сложившуюся в европейском капиталистическом обществе. 
Толстой относит к насилию над частью общества разделение труда 
на умственный и физический. Тем, кто уверенно говорит о таком виде раз-
деления, «кажется, что в самом деле происходит совершенно правильный 
обмен услуг там, где происходит самое простое, старинное насилие»        
[1, с. 333]. Умственный труд, по Толстому, возможен лишь при том непре-
менном условии, что представители науки и искусства будут жить «среди 
народа и как народ, не заявляя никаких прав, будут предлагать ему свои 
научные и художественные услуги, принять или не принять которые будет 
зависеть от воли народа» [1, с. 346]. Таково непременное и очень жесткое 





всяком случае кажется справедливой мысль Толстого о том, что обмен 
деятельностями в современном обществе происходит по-прежнему не на 
началах свободы, справедливости и эквивалентности. Представители ду-
ховной деятельности получают продукты, произведенные работниками 
физического труда, до того, как последние, в свою очередь, получают что-
то. То, что они, в конце концов, получают совсем не соответствует тому, в 
чем они испытывают потребность. Они ущемлены даже в удовлетворении 
материальной пищи, а не то что духовной. Представители умственного 
труда получают материальную пищу до того, как они окажутся способны-
ми совершить ответный акт. 
«Производитель духовной пищи говорит: для того, чтобы я мог вам 
дать духовную пищу, вы кормите, одевайте меня, выносите за мной мои 
нечистоты. Производитель же телесной пищи не заявляет никаких требо-
ваний и дает телесную пищу, хотя бы он и не получает духовной пищи. 
Если бы обмен был свободен, то условия тех и других были бы одинако-
вы» [1, с. 333]. Именно это отношение неадекватного обмена продуктами 
деятельности между работниками физического и умственного труда созда-
ет иллюзию законности сложившейся социальной иерархии, на вершине 
которой находятся государственные чиновники. Мало того, что деятель-
ность чиновников всеми людьми не признается полезною, но ее отправле-
ние производится насильственно, и для достижения управленческих целей 
обычны такие средства, как убийства, казни, остроги, насильственные по-
дати. Подлинным бедствием народа является чрезмерный рост государст-
венных людей. Сегодня европейские страны страдают от такого экономи-
ческого явления, как перепроизводство. «Это то, что англичане называют 
overproduction, перепроизводство (то, что наделано пропасть вещей, кото-
рых некуда девать и которые никому не нужны)» [1, с. 329]. Так вот, преж-
де всего общество должно как-то справиться с перепроизводством госу-
дарственного аппарата, вообще не имеющего нравственного основания для 
своего существования. 
Рассуждения Толстого, направленные против иерархического уст-
ройства общества вообще и против сферы государственного управления в 
частности, звучат деструктивно по отношению к обществу как определен-
ной политической, экономической, социальной целостности, включая сюда 
целостность культурную и нравственно-этическую. Персонализм Толстого 
заводит его в данном случае в тупик и не позволяет решать действительно 
существующие социальные проблемы конструктивно. Кроме того, эти 
идейные атаки против социального верха внутренне противоречат ценно-
стному сознанию самого Толстого, всегда помнившего и гордившегося 
принадлежностью к княжескому роду. В одном из вступлений к «Войне и 
миру», не вошедшем в окончательный текст, Толстой с большим пафосом 
пишет: «Я аристократ, потому что был так счастлив, что ни я, ни отец, ни 





необходимости никому никогда ни завидовать, ни кланяться, не знали по-
требности образовываться для денег и для положения в свете и т. п. испы-
таний, которым подвергаются люди в нужде. Я вижу, что это – большое 
счастье, и благодарю за него Бога, но ежели счастье это не принадлежит 
всем, то из этого я не вижу причин отрекаться от него и не пользоваться 
им» [3, с. 222]. 
Итак, взгляд Толстого на современное ему буржуазное общество – 
это отнюдь не фантазия художника, а глубоко продуманная теоретическая 
позиция, выношенная годами наблюдений за городской жизнью, чтением 
исторической, политэкономической, философской литературы как отече-
ственной, так и зарубежной. Книга Толстого «Так что же нам делать?» 
наиболее ярко выражает социальную философию автора. Особенность 
теоретической позиции Толстого заключается в жесткой связи социальных 
явлений с их ценностной (нравственной) оценкой. Толстой не просто уси-
ливает аксиологические аспекты социальной философии, которые были ей 
присущи начиная с Аристотеля.  
Как известно, Стагирит различал правильную экономику и хремати-
стику, как извращение ее нормального развития. В последнем случае, с точки 
зрения автора «Политики», деятельность людей оказывается ложно ориенти-
рована на создание богатства, отчужденного от их естественных нужд [4]. 
Аксиологические аспекты явственно слышны впоследствии в социальной 
философии нового времени у Т. Гоббса, физиократов, А. Смита и т. д. У Тол-
стого, как и у его знаменитых ближайших предшественников  Ж.-Ж. Руссо 
и Ф. Ницше, нравственные понятия становятся основанием теоретического 
объяснения общественной жизни. К.Х. Момджян именует такой метод по-
знания общественной жизни «ценностной социальной философией». Сре-
ди склонных к данному типу исследования он находит целый ряд мысли-
телей от Платона до К. Маркса и Н.А. Бердяева [5]. Обозначенный стиль 
мышления сложился у Толстого еще в пору его увлечения теорией и прак-
тикой педагогики в начале 1860-х годов. Его ранние трактаты об образова-
нии – «О народном образовании», «Воспитание и образование», «Прогресс 
и определение образования» – уже принимают отчетливый социально-
моральный характер. Следует согласиться с Т. Манном, который утвер-
ждал, что «тяготение Толстого к педагогике… непосредственно социаль-
но-морального происхождения» [6, с. 584]. 
В книге «Так что же нам делать?» Толстой сопоставляет важность 
предметного фактуального знания о мире и знания ценностного – истины 
естественных наук и нравственные истины. Он утверждает, во-первых, что 
нравственные истины достигаются и уясняются более «длинным трудом». 
Во-вторых, в конечном итоге требуется уяснение именно нравственных 
истин, так что «и государственная, и научная, и художественная, и торго-
вая» деятельность людей «не имеет другой цели, как большее и большее 





тины» [1, с. 209]. Наконец, в-третьих, что наиболее характерно именно для 
стиля мысли Толстого, который полагает, что важным следствием уясне-
ния себе нравственной истины, «перехода ее из туманного, неопределен-
ного сознаваемого предположения, желания, из неопределенных, несвяз-
ных выражений в твердое и определенное выражение», оказывается необ-
ходимость совершения поступков, прямо вытекающих из понятой, усвоен-
ной нравственной истины [1, с. 209]. 
Как показывает текст «Так что же нам делать?», выполнение иссле-
довательской программы Толстым, начавшейся в 1882 г. участием в пере-
писи населения и завершившейся подготовкой рукописи к печати в 1886 г., 
сопровождается рефлексией писателя по поводу своего места в обществе, 
его объективного и субъективного отношения к бедности и богатству, про-
блем его общения с теми людьми, которым он желал помочь или которых 
он хотел привлечь к выполнению совместной благотворительной деятель-
ности. «Так что же нам делать?» не только обычное исследование опреде-
ленного явления, но самоотчет о духовных перипетиях Льва Николаевича 
как исследователя-теоретика и благотворителя-практика. «Так что же нам 
делать?» – научная работа новаторского типа, отвергающая стиль класси-
ческого познания, в котором ученый-обществовед руководствуется уста-
новкой объективного исследования социальных процессов. Русский мыс-
литель дает себе ясный отчет в том, что нельзя исследовать гуманитарные 
проблемы (в конечном счете любые проблемы), не замыкая их на самом 
себе, не учитывая собственное место в обществе, не оценивая свое поведе-
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